POEMA "DE PASEO CON MI PADRE" DE RICARDO GONZÁLEZ VIGIL (1)

DE PASEO CON MI PADRE DE RICARDO GONZÁLEZ VIGIL

Son tres este momento
y este momento son ya más.

No sabría decirle cuántas son este momento.

«¿Recuerdas el patiecito? Aquel de la casita

de Ica,

donde se empozaba trabajosamente el sol,

hora tras hora,

como un ojo perezoso».

Es mi padre.

POEMA "DE PASEO CON MI PADRE" DE RICARDO GONZÁLEZ VIGIL (2)

Padre que dice, padre que me habla. 

Y yo contemplo la silueta

cariñosa de su rostro,

como casi todos los días, besando

la vereda, iluminándola

con su amante sombra.

«¿De aquella calle principal

te acuerdas? ¿Y de la calle...Alfa...o, que diga, Beta?».

y yo te quedo,

peregrino antiguo de la noche, mirando; y yo, sin pestañar,

de seguido, me pongo a observar

los focos en los postes de alumbrado, en tus contornos,

hasta que se multiplican

las luces

en mis ojos, hasta que todo en mi pupila es luz en plena noche.

POEMA "DE PASEO CON MI PADRE" DE RICARDO GONZÁLEZ VIGIL (3)

«Resulta que en la esquina de esas calles...».

Y yo, sin doblar

todavia la esquina de esta calle,

sin notar aún con precisión

cuántas figuras mías, tuyas,

están copiando los faros de aquel carro en la pared.

(en esa,

la del costado, grandecita y con ventanas);

espero la historia de aquel chino, de aquel encuentro

fortuito en Miraflores- «... y, cuidado, que no lo veía hace

años y no sabía qué estaría haciendo...» -, en una tienda

tan distinta

y a la vez casi igual a la de Ica; y la cíclica

reflexión de lo chico

que es el mundo,

de la casualidad constante que es la vida, de las curiosidades de los

chinos.

POEMA "DE PASEO CON MI PADRE" DE RICARDO GONZÁLEZ VIGIL (4)

«¿Recuerdas a mi hermano, el mayor? ¿Y a aquella

tu tía,

pariente de tu madre? Sí.

Sí,

¡claro! ¡Cómo no voy a recordar a mí tío

y su buena memoria;

y lo inteligente, lo culto que era (y eso que en su época

primaria sólo se estudiaba)! ¡Cómo no voy

a mi tía y su gusto por el juego a recordar, y su carácter alegre

y cómo quedó cojita

y lo tan buena que era!

Pero estoy

esperándote, padre. Tú me lo dirás,

me lo tienes que contar.


La verdad, no sé

cuántas siluetas habrá este momento.


Todo es difuso este momento -parece siempre el mismo-. 

POEMA "DE PASEO CON MI PADRE" DE RICARDO GONZÁLEZ VIGIL (5)

Mi sombra, en realidad,

Inunda la calle,

y es la pared y es la vereda, padre,

y es tu sombra

y la luz es.


La verdad es que cada día

a golpes con la memoria

estamos;

que cada noche

con nuestras cansadas voces caminamos con nuestros lejanos pasos,

más pequeños que el recuerdo, más pequeños

tú y yo

y más tenues

aún.

POEMA "DE PASEO CON MI PADRE" DE RICARDO GONZÁLEZ VIGIL (6)

RICARDO GONZÁLEZ VIGIL