Carlos López Degregori - Unos guantes de cabritilla(III)

 

Carlos López Degregori - Unos guantes de cabritilla(III)

Carlos López Degregori - Unos guantes de cabritilla(III)

 

Empecé

o empezó a trabajar con los carbones,

a llenar con una fervorosa caligrafía

el aire y las paredes de mi casa.

No sé de dónde brotaba el impulso que la movía

si de mí

o de un lugar anterior,

ausente

pero de una voluntad incalculable.

Trazaba siempre un animal de vieja piel acorazada,

la carne invadida de bulbos y rugosidades,

un cuerno en la frente para embestir la luz

y muchos cuernos hijos

como espinas atravesadas en el lomo,

los cascos de tres dedos

apenas posados en el suelo

porque cada paso dolía infinitamente,

los ojos densos,

de redonda paciencia

como los tuyos.